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Meine Mutter drohte oft, mich in acht Stiicke zu reifien,
wenn ich den Wassereimer umstiefi oder vorgab, ihren
Ruf nicht zu héren, wihrend die Dimmerung dichter
wurde und die Zikaden lauter schrillten. Dann hérte ich
ihre Stimme, die rau und heftig durch das einsame Tal
schallte. »Wo ist dieser schreckliche Junge? Den zerreifie
ich, wenn er zuriickkommt.«

Aber wenn ich dann zuriickkam, schmutzig vom Hang-
rutschen, griin und blau geschlagen von Raufereien und
einmal mit einer blutbespritzten Kopfwunde von einem
Stein (ich habe immer noch die Narbe, wie ein versilber-
ter Daumennagel), dann warteten auf mich das Feuer,
der Duft der Suppe und die Arme meiner Mutter. Sie
zerriss mich keineswegs, sondern versuchte mich festzu-
halten, mir das Gesicht abzuwaschen oder das Haar zu
ordnen, wihrend ich mich wand wie eine Eidechse, um
von ihr loszukommen. Meine Mutter war kriftig durch
endlose harte Arbeit und nicht alt: Sie hatte mich gebo-
ren, bevor sie siebzehn war, und wenn sie mich festhielt,
sah ich, dass wir die gleiche Haut hatten, auch wenn wir
uns sonst nicht sehr dhnlich waren; sie hatte flichige,
sanfte Ziige, wihrend meine, wie man mir sagte (denn
wir hatten keine Spiegel in dem abgelegenen Berg-
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dorf Mino), feiner waren, wie die eines Falken. Der Ring-
kampf endete meistens mit ihrem Sieg, und ihr Preis war
die Umarmung, der ich nicht entflichen konnte. Und
ihre Stimme fliisterte mir die Segensworte der Verborge-
nen ins Ohr, wihrend mein Stiefvater nachsichtig murr-
te, dass sie mich verwohne, und die kleinen Midchen,
meine Halbschwestern, um uns herumsprangen und ih-
ren Anteil an der Umarmung und den Segensworten ver-
langten.

Deshalb hielt ich es fiir eine Redensart. Mino war
ein friedlicher Ort, zu abgeschieden, als dass er mit wil-
den Schlachten der Clans in Berithrung gekommen wire.
Nie hatte ich mir vorgestellt, dass Minner und Frauen
tatsichlich in acht Stiicke zerrissen werden konnten, dass
man ihre starken, honigfarbenen Glieder aus den Gelen-
ken zerrte und den wartenden Hunden vorwarf. Aufge-
wachsen unter den Verborgenen, wusste ich nicht, dass
Menschen einander so etwas antaten.

Ich wurde fiinfzehn, und meine Mutter begann unsere
Ringkidmpfe zu verlieren. Ich wuchs in einem Jahr zwolf
Zentimeter und war mit sechzehn grofier als mein Stief-
vater. Er murrte ofter, ich solle zur Ruhe kommen, auf-
horen, wie ein wilder Affe tiber den Berg zu streifen, und
in eine der Dorffamilien einheiraten. Ich hatte nichts ge-
gen den Vorschlag, eines der Midchen zu heiraten, mit
denen ich aufgewachsen war, und in diesem Sommer ar-
beitete ich fleiffiger neben ihm, bereit, meinen Platz un-
ter den Minnern des Dorfs einzunehmen. Aber hin und
wieder konnte ich dem Ruf des Bergs nicht widerstehen
und stahl mich am Ende des Tages durchs Bambusgeholz
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mit seinen hohen, glatten Stimmen und dem schrigen
griimen Lichteinfall davon, folgte dem steinigen Pfad
hinauf am Schrein des Berggotts vorbei, wo die Dorfbe-
wohner Hirse und Orangen als Opfergaben hinterliefien,
in den Birken- und Zedernwald, wo der Kuckuck und die
Nachtigall lockend riefen, wo ich Fiichse und Hirsche
beobachtete und den melancholischen Ruf der Milane
tiber mir horte.

An diesem Abend war ich iiber den Berg gegangen,
zu einem Platz, wo die besten Pilze wuchsen. Mein Tuch
war voll von den kleinen, fadenartigen weiflen und den
dunklen, ficherférmigen orangenfarbenen. Ich stellte mir
vor, wie sich meine Mutter freuen wiirde und wie die
Pilze meinen Stiefvater vom Schimpfen abhielten. Schon
konnte ich sie auf der Zunge kosten. Withrend ich durch
den Bambus lief und hinaus in die Reisfelder, wo die ro-
ten Herbstlilien schon blithten, glaubte ich Essensgeruch
im Wind zu riechen.

Die Dorthunde bellten wie so oft am Ende des Tages.
Der Geruch wurde stirker und beifiend. Ich hatte keine
Angst, noch nicht, aber irgendeine Vorahnung lieff mein
Herz schneller schlagen. Vor mir war ein Feuer.

Im Dorf brachen oft Feuer aus; fast alles, was wir be-
saflen, war aus Holz oder Stroh. Doch ich konnte kein
Rufen horen, kein Geriusch von Eimern, die von Hand
zu Hand gereicht wurden, keine der iiblichen Schreie
und Fliiche. Die Zikaden schrillten so laut wie immer;
Frosche quakten im Reis. In der Ferne grollte Donner
um die Berge. Die Luft war driickend und feucht.

Ich schwitzte, aber der Schweify wurde kalt auf mei-
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ner Stirn. Ich sprang tiber den Graben des letzten Terras-
senfelds und schaute hinunter auf die Stelle, wo mein
Zuhause immer gewesen war. Das Haus war weg.

Ich ging niher. Flammen ziingelten immer noch und
leckten an den geschwirzten Balken. Von meiner Mutter
oder meinen Schwestern war nichts zu sehen. Ich wollte
rufen, aber meine Zunge war plétzlich zu grofi fir mei-
nen Mund, und der Rauch nahm mir den Atem und lief§
meine Augen trinen. Das ganze Dorf brannte. Aber wo
waren alle?

Dann horte ich die Schreie.

Sie kamen aus der Richtung des Schreins, um den
sich die meisten Hiuser dringten. Sie klangen wie das
Schmerzgeheul eines Hundes, nur dass der Hund
menschliche Worte sprechen, sie unter Hollenqualen
briillen konnte. Ich glaubte die Gebete der Verborgenen
zu erkennen, und im Nacken und auf den Armen standen
mir alle Haare zu Berge. Wie ein Geist glitt ich zwischen
den brennenden Hiusern auf die Schreie zu.

Das Dorf war verlassen. Ich konnte mir nicht vorstel-
len, wo alle hingegangen waren. Ich sagte mir, sie seien
weggelaufen: Meine Mutter habe meine Schwestern in
die Sicherheit des Waldes gebracht. Ich wiirde ihnen
nachgehen und sie finden, sobald ich festgestellt hitte,
wer schrie. Doch als ich aus der Gasse auf die Haupt-
strafie kam, sah ich zwei Minner am Boden liegen. Ein
leichter Regen fiel und die Minner sahen iiberrascht
aus, als hitten sie keine Ahnung, warum sie da im Regen
lagen. Sie wiirden nie wieder aufstehen und es machte
nichts, dass ihre Kleidung nass wurde.
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Einer von ihnen war mein Stiefvater.

In diesem Moment verinderte sich die Welt fiir mich.
Eine Art Nebel stieg vor meinen Augen auf, und als er
sich aufloste, schien nichts mehr wirklich. Ich hatte das
Gefiihl, in die andere Welt hiniibergegangen zu sein, die
neben unserer eigenen liegt und die wir in Trdumen be-
suchen. Mein Stiefvater trug seine besten Sachen. Das
indigoblaue Tuch war dunkel vom Regen und vom Blut.
Es tat mir Leid, dass sie ruiniert waren: Er war so stolz
darauf gewesen.

Ich ging an den Leichen vorbei, durch die Tore und
in den Schrein. Der Regen war kiihl auf meinem Gesicht.
Die Schreie horten plotzlich auf.

Auf dem Gelinde waren Minner, die ich nicht kannte.
Sie sahen aus, als wiirden sie irgendein Ritual fiir ein Fest
durchfiihren. Sie hatten Tiicher um die Képfe gebunden;
ihre Jacken hatten sie ausgezogen, die Arme glinzten
von Schweify und Regen. Sie keuchten und dchzten und
fletschten die weiflen Zihne, als wire Toten eine ebenso
harte Arbeit wie das Einbringen der Reisernte.

Wasser rieselte aus dem Brunnen, wo man sich Hin-
de und Mund wusch, um sich beim FEintritt in den
Schrein zu reinigen. Friiher, als die Welt normal gewe-
sen war, musste jemand Weihrauch im grofien Kessel
angeziindet haben. Die letzten Schwaden wehten tiber
den Hof und iiberdeckten den bitteren Geruch von Blut
und Tod.

Der Mann, der zerrissen worden war, lag auf den nas-
sen Steinen. Die Gesichtsziige des abgetrennten Kopfes
waren gerade noch zu erkennen. Es war Isao, der Anfiih-
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rer der Verborgenen. Sein Mund war noch offen, in einer
letzten Schmerzverzerrung erstarrt.

Die Morder hatten ihre Jacken ordentlich neben einer
Siule gestapelt. Ich sah deutlich das Wappen mit dem
dreifachen Eichenblatt. Das waren Tohanminner aus der
Clanhauptstadt Inuyama. Ich erinnerte mich an einen
Reisenden, der am Ende des siebten Monats durch das
Dorf gekommen war. Er hatte die Nacht in unserem
Haus verbracht, und als meine Mutter vor der Mahlzeit
betete, hatte er versucht, sie zum Schweigen zu bringen.
»Weifit du nicht, dass die Tohan die Verborgenen hassen
und planen, uns anzugreifen? Lord Iida hat geschwo-
ren, uns auszuloschenx, fliisterte er. Meine Eltern waren
am nichsten Tag zu Isao gegangen und hatten es ihm er-
zihlt, aber niemand hatte ihnen geglaubt. Wir waren
weit von der Hauptstadt entfernt und die Machtkimpfe
der Clans hatten uns nie interessiert. In unserem Dorf
lebten die Verborgenen neben allen anderen, sie sahen
genauso aus, verhielten sich genauso bis auf die Gebete.
Warum sollte jemand uns etwas antun wollen? Es schien
undenkbar.

Und so schien es mir immer noch, als ich wie ange-
wurzelt am Brunnen stand. Das Wasser rieselte immer
weiter und weiter, und ich wollte damit das Blut von
Isaos Gesicht waschen und sanft seinen Mund schlie-
en, aber ich konnte mich nicht rithren. Ich wusste, dass
die Minner des Tohanclans sich jeden Augenblick um-
drehen und mich sehen konnten, und dann wiirden sie
mich in Stiicke reifien. Sie wiirden weder Mitleid noch
Gnade kennen. Sie waren bereits vom Tod besudelt,
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nachdem sie einen Mann innerhalb des Schreins getotet
hatten.

Aus der Ferne horte ich mit schirfster Klarheit das
trommelnde Geriusch eines galoppierenden Pferds. Als
die Hufschlige niher kamen, iberkam mich ein Gefiihl
der Vorauserinnerung, wie man es aus Irdumen kennt.
Ich wusste, wen ich eingerahmt zwischen den Toren des
Schreins sehen wiirde. Noch nie im Leben hatte ich ihn
gesehen, doch meine Mutter hatte ihn uns als eine Art
Menschen fressendes Ungeheuer dargestellt, damit wir
gehorchten: Strolcht nicht auf dem Berg herum, spielt nicht
am Fluss, sonst erwischt euch lida! Ich erkannte ihn sofort:
Tida Sadamu, Lord des Tohanclans.

Das Pferd biaumte sich auf und wieherte, als es Blut
roch. Iida saf} so still, als wire er aus Eisen gegossen. Er
war von Kopf bis Fuf§ in einen schwarzen Panzer geklei-
det, sein Helm trug ein Geweih. Unter seinem grausa-
men Mund hatte er einen kurzen schwarzen Bart. Seine
Augen glinzten wie bei einem Mann auf der Jagd.

Diese glinzenden Augen waren auf mich gerichtet.
Sofort wusste ich zwei Dinge iiber ihn: erstens, dass er
nichts im Himmel oder auf Erden fiirchtete; zweitens,
dass er das Toten um des Totens willen liebte. Jetzt, da
er mich gesehen hatte, gab es keine Hoffnung.

Er hielt das Schwert in der Hand. Das Einzige, was
mich rettete, war der Widerwille des Pferdes vor dem
Tor. Es biumte sich erneut auf und tinzelte zuriick. Iida
rief. Die Minner im Schrein drehten sich um, sahen
mich und schrien in ihrem rauen Tohandialekt auf. Ich
schnappte den Rest Weihrauch, bemerkte dabei kaum,
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dass ich mir die Hand verbrannte, und rannte durch das
Tor. Als sich das scheuende Pferd mir niherte, warf ich
ihm den Weihrauch in die Flanke. Es biumte sich tiber
mir auf, die riesigen Fiifie schlugen an meinen Wangen
vorbei. Ich horte, wie das Schwert durch die Luft sauste,
und wusste, dass die Tohan alle um mich herum waren.
Es schien unmoglich, dass sie mich verfehlten, aber es
kam mir vor, als hitte ich mich in zwei Personen gespal-
ten. Ich stiirzte mich wieder auf das Pferd. Es schnaubte
vor Schmerz und bockte. Iida war durch den Schwert-
schlag, der irgendwie sein Ziel verfehlt hatte, aus dem
Gleichgewicht gekommen, jetzt fiel er iiber den Pferde-
hals nach vorne und rutschte schwer zu Boden.

Entsetzen packte mich, danach Panik. Ich hatte den
Lord der Tohan vom Pferd gestiirzt. Eine solche Tat
konnte nur durch endlose Folter und Qual gesiihnt wer-
den. Ich hitte mich zu Boden werfen und den Tod ver-
langen miissen. Aber ich wollte nicht sterben. Etwas regte
sich in meinem Blut und sagte mir, dass ich nicht vor Iida
sterben wiirde. Zuerst wiirde ich ihn tot sehen.

Ich wusste nichts tiber den Krieg der Clans, nichts
iiber ihre starren Regeln und ihre Fehden. Ich hatte mein
ganzes Leben unter den Verborgenen verbracht, die nicht
toten diirfen und die man lehrt, einander zu vergeben.
Aber in diesem Moment machte mich die Rache zu ihrem
Schiiler. Ich erkannte sie sofort und lernte auf der Stelle
ihre Lektionen. Sie war das, was ich ersehnte; sie wiirde
mich vor dem Gefiihl retten, ein lebender Geist zu sein.
In diesem Bruchteil einer Sekunde nahm ich sie in mei-
nem Herzen auf. Ich trat gegen den Mann, der mir am
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nichsten war, traf ihn zwischen den Beinen, grub meine
Zihne in eine Hand, die mein Handgelenk gepackt hatte,
riss mich los und lief auf den Wald zu.

Drei kamen mir nach. Sie waren grofier als ich und
konnten schneller rennen, aber ich kannte mich hier aus
und die Dunkelheit brach herein. Der Regen war jetzt
stirker und machte die steilen Bergpfade schliipfrig und
tiickisch. Zwei der Minner riefen mir dauernd zu, was sie
mir mit dem grofiten Vergniigen antun wiirden, sie ver-
fluchten mich in Worten, deren Bedeutung ich nur erra-
ten konnte, aber der Dritte lief schweigend, und vor ihm
hatte ich Angst. Die beiden anderen wiirden wohl nach
einer Weile umkehren zu ihrem Maisschnaps oder sons-
tigem Fusel, mit dem sich die Tohan betranken, und
behaupten, sie hitten mich auf dem Berg verloren, aber
dieser wiirde nie aufgeben. Er wiirde mich unauthoérlich
verfolgen, bis er mich getotet hitte.

Als der Pfad in der Nihe des Wasserfalls steiler wurde,
blieben die beiden Lirmenden ein wenig zuriick, doch
der Dritte beschleunigte sein Tempo wie ein Tier, das
bergauf lduft. Wir kamen am Schrein vorbei; ein Vogel
pickte in der Hirse und flog mit einem Aufblitzen von
Griin und Weif} in den Fligeln davon. Der Pfad bog um
den Stamm einer riesigen Zeder, und wihrend ich mit
schweren Beinen und keuchendem Atem an dem Baum
vorbeirannte, tauchte jemand aus seinem Schatten auf
und stellte sich mir in den Weg.

Ich lief direkt in ihn hinein. Er dchzte, als hitte ich
ihm den Atem genommen, aber er hielt mich sofort fest.
Er schaute mir ins Gesicht, und ich sah etwas in seinen
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Augen aufblitzen: Uberraschung, Erkennen. Was immer
es sein mochte, er verstirkte seinen Griff. Diesmal konnte
ich nicht fliehen. Ich horte, wie der Tohan anhielt, dann
die schweren Schritte der beiden anderen, die ihm nach-
kamen.

»Entschuldigen Sie, Sir«, sagte der Mann, den ich
tirchtete, mit ruhiger Stimme. »Sie haben den Verbre-
cher gefasst, den wir verfolgt haben. Danke.«

Der Mann, der mich festhielt, drehte mich um, so dass
ich im Angesicht meiner Hischer stand. Ich wollte um
Hilfe schreien, ihn anflehen, aber ich wusste, dass es kei-
nen Sinn hatte. Ich fiihlte das weiche Tuch seiner Klei-
dung, seine glatten Hinde. Er war zweifellos irgendein
Lord, genau wie Iida. Sie waren alle vom gleichen Schlag.
Er wiirde nichts tun, um mir zu helfen. Ich schwieg und
dachte an die Gebete, die meine Mutter mir beigebracht
hatte, dachte kurz an den Vogel beim Schrein.

»Was hat dieser Verbrecher getan?«, fragte der Lord.

Der Mann vor mir hatte ein langes Wolfsgesicht.

»Entschuldigen Sie«, sagte er wieder, jetzt weniger
hoflich. »Das geht Sie nichts an. Diese Sache betrifft nur
Iida Sadamu und den Tohanclan.«

»Ohl«, sagte der Lord. »Wirklich? Und wer konnten
Sie sein, dass Sie glauben, mir sagen zu konnen, was mich
betrifft und was nicht?«

»Uberlassen Sie ihn einfach uns'«, knurrte der Wolfs-
mensch grob. Er trat einen Schritt vor, und ich wusste
plotzlich, dass der Lord mich ihm nicht aushindigen
wiirde. Mit einer geschmeidigen Bewegung schob er mich
hinter seinen Riicken und lieff mich los. Zum zweiten
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Mal horte ich das Zischen eines Kriegerschwerts, das
zum Leben erweckt wird. Der Wolfsmann zog ein Mes-
ser hervor. Die beiden anderen hatten Stangen. Der
Lord hob das Schwert mit beiden Hinden, machte einen
Schritt unter eine der Stangen, schlug dem Mann, der sie
hielt, den Kopf ab, wandte sich wieder dem Wolfsmann
zu und hieb ihm den rechten Arm mit dem Messer ab.

Das alles geschah in einem Augenblick, doch es dau-
erte eine Ewigkeit. Es geschah im letzten Tageslicht, im
Regen, aber wenn ich jetzt die Augen schliefie, sehe ich
immer noch jede Einzelheit.

Die kopflose Leiche fiel mit einem dumpfen Auf-
schlag und einem Blutschwall, der Kopf rollte den Hang
hinunter. Der dritte Mann lief} seinen Stock fallen, lief
riickwirts und rief um Hilfe. Der Wolfsmann lag auf den
Knien und versuchte das Blut aus dem Stumpf am Ellbo-
gen zu stillen. Weder stohnte noch redete er.

Der Lord wischte das Schwert ab und steckte es wie-
der in die Scheide an seinem Giirtel. »Kommx, sagte er
Zu mir.

Ich stand zitternd da und konnte mich nicht rithren.
Dieser Mann war aus dem Nichts aufgetaucht. Er hatte
vor meinen Augen getotet, um mein Leben zu retten. Ich
fiel vor ihm auf den Boden und suchte nach Worten, ihm
zu danken.

»Steh auf, sagte er. »Der Rest von ihnen wird gleich
hinter uns her sein.«

»Ich kann nicht weggehenx, brachte ich heraus. »Ich
muss meine Mutter finden.«

»Nicht jetzt. Jetzt ist es fiir uns Zeit zu laufen!« Er
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zog mich auf die Fifie und dringte mich den Hang hi-
nauf. »Was ist dort unten geschehen?«

»Sie haben das Dorf angeziindet und getétet ...« Die
Erinnerung an meinen Stiefvater kehrte zuriick und ich
konnte nicht weitersprechen.

»Verborgene?«

»Ja, flisterte ich.

»Das geschieht in der gesamten Provinz. lida schiirt
iiberall den Hass gegen sie. Ich nehme an, du bist einer
von ihnen?r«

»Ja.« Ich schauderte. Obwohl noch Spitsommer war
und der Regen warm, hatte ich noch nie so gefroren.
»Aber nicht nur deshalb waren sie hinter mir her. Ich war
schuld daran, dass Lord Iida vom Pferd gefallen ist.«

Zu meiner Uberraschung prustete der Lord lachend
los. »Das hiitte ich gern gesehen! Aber dadurch bist du
zweifellos doppelt in Gefahr. Es ist eine Beleidigung,
die er tilgen muss. Doch du stehst jetzt unter meinem
Schutz. Iida darf dich mir nicht wegnehmen.«

»Sie haben mein Leben gerettet. Von diesem Tag an
gehort es Thnen.«

Aus irgendeinem Grund brachte ihn das wieder zum
Lachen. »Wir haben mit leerem Magen und nassen Klei-
dern einen langen Weg vor uns. Vor Tagesanbruch miis-
sen wir tiber der Bergkette sein, wenn sie uns verfolgen.«
Er schritt schnell voraus und ich lief ihm nach, meine
Beine durften nicht zittern, meine Zihne nicht klappern.
Ich kannte noch nicht einmal seinen Namen, aber ich
wollte, dass er stolz auf mich war und nie bereute, mir das
Leben gerettet zu haben.
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»Ich bin Otori Shigerux, sagte er, als wir zum Joch
hinaufstiegen. »Vom Clan der Otori aus Hagi. Aber un-
terwegs benutze ich diesen Namen nicht, also gebrauche
du ihn auch nicht.«

Hagi war fiir mich so fern wie der Mond, und obwohl
ich von den Otori gehort hatte, wusste ich iber sie nur,
dass sie vor zehn Jahren von den "Tohan bei einer gro-
en Schlacht in der Ebene von Yaegahara besiegt worden
waren.

»Wie heifit du, Junger«

» Tomasu.«

»Das ist ein hdufiger Name unter den Verborgenen.
Leg ihn besser ab.« Er schwieg eine Weile, dann sagte er
kurz aus der Dunkelheit: »Du kannst Takeo heifien.«

Und so verlor ich zwischen dem Wasserfall und dem
Berggipfel meinen Namen, wurde ein Neuer und verei-
nigte mein Schicksal mit dem der Otori.
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